

ВОЛОДИМИР БИРЧАК.

УРВАНА ПІСНЯ

(Новеля).



ЛЬВІВ 1904.

НАКЛАДОМ ВАСИЛЯ ВІТИНСЬКОГО.

З друкарні В. А. Шийковського.

ВОЛОДИМИР БИРЧАК.

Урвана пісня.

(Н о в е л я).



ЛЬВІВ 1904.
НАКЛАДОМ ВАСИЛЯ ВІТИНСЬКОГО.
З друкарні В. А. Шийковського.

INDIANA UNIVERSITY LIBRARY

УРВАНА ПІСНЯ.

Мотто.

І. Франко.

....Та де з ким тіснійше злучив тя шлях
[долі

Чи в бою, чи в праці на рідному полі.
Живеш поруч нього, сьмівш ся і плачеш,
Здаєть ся, всі думи в душі його бачиш,
Здаєть ся, все ясне, і гнів його й ласка,—
Аж глянеш пильнійше: все маска і маска!

I.

В Лісках нині не аби яке весілля! То пан-отець — богач на цілий повіт, віддає за доктора свою доньку — до того й найстаршу. І музики грають вже десь від полудня тай кличуть усіх на весілля!

І зіжджають ся гості із усіх усюдів; і всі збирають ся на салі. І ту самі блески. Усякі краски мішають ся, а все шовки, білі, як сніг, то блакитні мов блавати, що виринають з золотистого збіжа.

А в дверох зібрало ся саме чорне птацтво — се академіки, що злетілись також на весілля — мов чорні круки злітають ся до паю.

І була саме десь осьма вече-

ром, коли між ними розніс ся знова монотонний шепіт — мабуть по сотний раз:

»...Пст!.. Якась панна йде... якась панна йде...!«

І від того шепоту розступили ся всі хлопці на боки — мов морські філі за часів Фараона. А серединою втікав не нарід жидівський з єгипетської неволі, а на салю входила якась панна в шовковій сукні. А за нею гонив не давний цар Фараон на бистрому коні — а йшла її мамця у плюшовій сукні. А як перейшли, то обі філі зляли ся знова і по салі пішов один шепіт:

»Пст!... хто то пішов?... що то за панна?... хто то пішов?...«

— То панна Красіцька -- відрекла котрась філя від самого краю. Всі звернули ся до неї: се був Гошовський, правник, що між иньшими приїхав також на весілля.

— Гарна панна! — сказав один.

— Має гарні очі! А коси які?!

А Гошовський доповів:

— Се одна з моїх знайомих...
Добре її знаю...!

— Одна з твоїх знайомих? —
запитав котрийсь, та з за плечий
проніс ся знов шепіт:

»...Пст!... якась панна йде...!«

І знова розступили ся буйні
філі і серединою перейшла знова
якась мамця враз з донею своєю і
знова рознесло ся по салі:

»...Пст!... Хто то пішов?... що то
за панна...? Хто то пішов?!...

II.

А тимчасом стали пані добро-
дійки розміщувати ся з донями
своїми: одні сїдають коло дверей,
другі по кутах, а треті — що до
місця не прив'язують жадної ваги —
сїдають найрадше *vis-a-vis* дверей!
Бо ті місця — се як австерії при
дорозі: хто лиш вийде на широкий

шлях — доглянути їх мусить. І хто ступить — той поступить, — а не ступить — бодай гляне — бодай напе ся чистої водиці!

І ту враз з донею сіла пані добродійка. Пані добродійка стала сейчас витати ся з сусідками давними, а Геня повела тимчасом свої очі в лівий кут — привитати ніби нотарівну. А з нотарівної повела їх далі — поволи, поволи мов лис, що скрадає ся до курки. І так дійшла ось-ось до самих дверей. І ще крок, а його узрить!

— А мамця виділи, як гарно прибралась нотарівна? А які брилянти?! — спитала тепер мамцю.

Мамця до нотарівної — а Генені очі лиш фур у саміські двері! А ту що за гурма! — кілька гайвороння — аж глип — а там і він стоїть... кохання її...!

— Ах, дійсно, нотарівна прибрала ся гарно! — відповіла мати —

що мала, взяла на показ! А то — чеське скло!

— Та я те й кажу — підхопила Геня. — А сей її наречений має ніби золотий ланцух!

— Уся виправа! На борг куплена до того! — сказала мати, а Генені очі знова фūr — у саміські двері!

III.

— А тимчасом допитують ся всі, коли вже раз той слюб буде. А дружки, що вбирають молоду, відповідають раз у раз: »най збирають ся усі! — ще лиш у вельон вберем молоду!...«

І зібрали ся всі! І гостий на салі мов того зілля у буйному полі. А зі всіх найбільше нетерпеливії мамці: допитують ся раз у раз, коли вже раз той слюб буде—коли вже їх доні підуть у танець?! А дружки, що вбирають молоду, від-

повідують раз у раз: »най збирають ся усі!—ще лиш у вельон вберем молоду!...«

А в дверох тільки хлопців, що на гучних зборах гучних патріотів! А кождий — кождий, що хоч не говорить, а що друге слово: »ах, коли вже, коли вже той слюб — вечера буде?! Ах, коли вже, коли вже, коли?...« А з гардероби знова відгомін іде: »най збирають ся усі!—ще лиш у вельон вберем молоду!...«

А тимчасом і білолиций виступив на небо — мов би се голуб розпростер по небі свої білі крила. І ген-ген ціле село прикрилось його блеском! І в сріблї кунає ся й парохія сама — і сад і усе ген-ген аж по сині гори!

Тай навіть на салю — між гостей упало проміннє. А з гардероби знова відгомін пішов: »най збирають ся усі!—ще лиш у вельон вберем молоду!...«

І знов минула година і знов з

гардероби пішов відгомін: »най збираються усі!—ще лиш увельон вберем молоду!...«

IV.

А Гошовський глянув тимчасом на сальо і їх очі стрінули ся разом.

»Ах, той усьміх її — той усьміх її!« — подумав. І вслід за тим прийшло йому на думку, як стрівув її перший раз на весіллю її сестри і як тоді, підчас кадриля, так само усьміхнула ся йому! І вслід за тим налинули десь і другі спомини на його думку. Десь мов би по білому свігу гладкі санки гнали. Всюди тихо — ген по обрію цілому — а лиш там — в переді — десь мов милями від тебе один дзвінок колоколе: дзень - дзень! дзень - дзень! дзень - дзень!

То десь опісля став у них бувати! І ах, Боже, як любо — со-

лодко поплив йому той час! — мов вітряний легіт, понад буйні ниви. Бо не лиш що вона витала все з усьміхом його, а ще й до того, як її родина його величала! Як мило та радо витали його!

Тай не одно лише кохання лучило їх! А до того лучили їх ще й спільні ідеали — спільна ціль життя і любов до бідного — рідного люду! І як любо — любо минали їм хвилі на тихій розмові, на вірному слові, на мріях про працю для бідного люду!

І десь далі полетіли санки по гладкому снігу: дзень-дзень! дзень-дзень! дзень-дзень!

V.

В три годині по слюбі скінчила ся вечера. І по комнатах розносив ся ще відгомін голосних тоастів, а дружба вже крикнув:

— Коломийки заграй нам, музи́ко!

І музики заграли. З початку тихо, а опісля як ті чародії в казках пірвали всіх у танець! І як полетіли пари — начеб де з десять дудніло розгуляних весіль!

А там біля стін, то десь не лози подали ся від вітру — а клонили ся хлопці, просячи раз у раз дівчат у танець. А між ними хилила ся і тая зелена лоза — хиливсь Генія любчик своєму коханню, взиваючи в танець. І полетіли мов голубів пара: боркуку! боркуку! борку!

Там долом розтягли ся села — а горою лиш хмари одні мерехтять! І летить голуб — при боці голубки! Боркуку! боркуку! борку!

Та хто збагне тайну?! — може се й останнє його із нею летіння! І летить голуб при боці голубки: боркуку! боркуку! борку!

Аж в тім сказала вона:

— Ти приїдеш сими днями може до нас?

— Та приїду, сёрденько, приїду! Я вправді недавно був уже у вас, та вже раз хотів би я натішитись тобою.

— Ну, ну! Приїдь, приїдь, — сказала усміхаючись — тимбільше, що й татко хотіли би в дечім порадитись тебе. Знаєш, татко хотять тепер у нас отворити читальню «Просьвіти», то й в дечому хотіли би порадитись тебе. Ах, бо й поправді! — який бідний, той бідний наш люд! Всі тиснуть — всі дусять його! А все через те, що ніхто з нашої інтелігенції не трудиться над ним! Ах, і кількож то рук нам треба вще змозолити, нім повстане закована правда! Нім настане той преясний день і воскресне наша ненька — ненька Україна!

І полетіли далі мов голубів пара. Боркуку! боркуку! борку!

»Ах, і яка мила, яка гарна вона!« — перелетіло йому через думку. — »І деж би иньша так у всьо-

му годила ся в ним! Мов граніт
сильна їх любов, бо лучить їх не
лише одно кохання, а й ще спільні
ідеали, спільна ціль життя і любов
до бідного — рідного люду! —

Боркуку! боркуку! борку!

VI.

І перелетів ще раз із нею тай
посадив її коло мамці.

— А! Як ся маєте, як ся має-
те? — витала добродійка — і до-
дала інтимно, схилившись до нього
— І щож чувати коло вас...? —
Я їхала сюди... і аж серце края-
лось мені, коли я дивилась... на ті
бідні — пребідні села!... Ах, бо й
поправді, який бідний, той бідний
наш люд!...

— Та поправді, поправді! —
докинув Гошовський — особливо
тепер, під весну всі села виклику-
ють досить прикре вражіння.

— А видите, видите! — сказа-
ла добродійка — та й я се підмі-

тила! І сейчас, сейчас... прийшло мені на думку, що ми... таки мусимо працювати для бідного люду! Ми.... бавимось ту — а там... там десь і в неодній хаті нема шматка хліба! Ах, і який бідний, той бідний наш люд! І ми мусимо віддати йому усю нашу душу! Ах, тому бідному — пребідному люду!

— А ми, правда, Славку — шептала знова Геня, йому руку стискаючи, — ми, правда, віддамо йому усю нашу душу?! І все наше щастє ме лиш лежати в його щастю! Правда, Славку?! Таж сего жадає і людська гідність!

— Зрештою ідїть там до мужа — докинула добродїйка — він з вами близше про те поговорить!

Гошовський пішов, а панї добродїйка тимчасом сказала до Генї:

— Геню, Геню! Аво, Галя має ту саму суконку, що була в Глибокім! Лиш ґазою прикрила! Геню, Геню! Лиш ґазою прикрила!

VII.

А тимчасом далі полетіли розгуляні пари — десь мов дерева в лісі, як жене пара. Десь дивишся лише: а стесали уже черевички білі!

А між парами тими лиш Меценаса одного якось не видати! Він мов полковник стоїть на осмотрі — розпер ся у дверох, оглядаючи розгуляні пари. І так як місяць . переймає соняшне проміння тай ним осьвічує землю — так і те світло ліхтарів відбивалось від його лисини, осьвічуючи розгуляні пари.

Аж в тім, то не яснее сонце вибігло на небо, оживляючи усе — а салею пролетіла Геня; аж в тім, то десь не соняшник звернув ся до нього — а Меценас почув у серці до Гені палке — незмірне кохання! І вслід за тим полетів по салі, розвідатись, що се за панна його полонила та чи старі мають для неї

добреє придбаннє. І так, як скаче посьмітюх, збираючи дорогою зерно, полетів і він, збираючи вісти — все далі та далі! Аж в тім, то не до потока долетіла птиця, напиться води — а до Декана-Всезнайка Меценас дійшов.

І ту, мов тріє цари, що ішли со дари склонив ся низонько й спитав:

— Ізвеніт, отец декан, что єто за панна у рожевій сукні vis-a-vis дверий?

А декан спитав:

— А ваше званіє какоє?

— Меценас... — відповів Меценас, ще низше клонючись.

— Декан! — представив ся Декан. — Ах, ізвеніт, ізвеніт!... я не добачил... я думал, что то який вітрогон! Ах, ізвеніт, ізвеніт — тай далі ласкаво спитав: І котраж іменно Рахель вам так понравилась?

— Та в рожевій, vis-a-vis дверий...

— Єта Українка?! — тай схи-
лившись шепотом додав: Десять
тисяч!

— Мені подобалась головно
образованієм своїм — відповів гор-
до Меценас тай знова склонив ся.
Та заки декан знова губу відчинив
— вже Меценас вилетів на салю.

І мов би се поров филі який
торпедовець, так Меценас продерав
ся крізь розгуляні пари. І мов би
се маяли корабельнії вітрила — так
фїяли його поли фракові від ско-
рого лету!

VIII.

І полетіли.

Вона — лелія, а він — як зіль-
ник, що золіть ся в ньому біллі:
з верха грубенський, зі споду дві
ніжки, що бігли мов пси за лисом
пущені в погоню.

І перелетіли раз і він спитав:

— Як пані бавлять ся?

— Як все — добре! — відповіла.

— Ах, бо й дійсно тут добра забава — підхопив скоро — особливо много є гарних паннів — і підчас того підсунув ся в гору, щоб побачити, яке вражіння зробили його слова.

— Ах, дійсно ту много є гарних паннів — відповіла Геня. — Лише деякі надто виставно одіті... а наш наряд такий бідний... аж жаль бере, що інтелігенція так дуже строїть ся...

— То ви, патріотка? — спитав Меценас. — А... гарно, гарно! Особливо в патріотизмі економія, то дуже гарна річ!

— Та я... студіюю троха... — казала стидаючись ніби — маю знакового одного правника... і...і...і.. говорю з ним часом про нашу долю... Україну... наш бідний, бідний люд...!

— Ах, то ви щасливі! — подвійно щасливі, що можете займатись саме політикою! Ах, які ви щасливі — щасливі!

— А вас ті справи цілком не займають?

— Уряд... поважні літа — відповів Меценас. — Але за те, ах ви! — ви які є щасливі!

— А то ідіот! — подумала і майже з погордою глянула на него — наш нарід такий бідний, а його не в силі пірвати вже жадна ідея!

І перелетіли ще раз довкола салі і забавляючи її сказав знова Меценас:

— Ах, пані! мене дивує, пощо сю салю прикрашено в цвіті?

— Як то пощо? — запитала.

— Хибаж не було їм знати, що й ви ту будете? Бо деж тим цвітам красою рівнати з вами?

— Ет, вам компліменти в голові! — відповіла. І перегуляла

з ним ще раз — і сїдаючи сказала до мамці:

— Ах! Знають мамця, той пан Меценас є дуже приємний в розмові!...

— А який пристойний — докинула мати!

І стали про нього далі говорити. Шу-шу! Шу-шу! шу-шу!

ІХ.

— То вже незабаром прийдуть десь статутити — сказав пан-отець. — А на вас, на вас тяжить обов'язок, при тій нагоді промовити слово! Та сильне мов буря, що дерева гне! — щоб так і воно — пірвало всіх до праці для рідного краю!

— Алеж охотно, охотно! — відказав Гошовський. — Всечеснійший лиш час мені подадуть, а я вже охотно служити вам буду.

— Отсе й подобаєсь мені! Добрий жовнір все рвесь до борби! — сказав пан-отець, додавши по хвилі:

— Ах, поправді і як би ми скоро піднимали ся в гору, як би так кожний все йшов до борби!

— А в тій бесіді моїй треба сказати й дещо проти кацапів? — докинув Гошовський. — Їх досить у вашім повіті?!

— А певно, певно! Мусите, мусите! — мало не крикнув пан-отець. Ми мусимо раз зірвати з тими кацапами! Мусимо вже раз сказати народови, хто ми є! Най знає, хто брат, а хто сват! Нам одна дорога: або покажемо народови його ідеал тай підемо з ним, або — пропадем!

І спершись о двері, всечасний затагнув — під носом:

Не пора, не пора, не пора

Москалеви й Ляхови служить!

Ми поляжем, щоб волю і щастє

[і честь

Рідний краю, здобути тобі!...

.

Минуло кілька хвиль, а пан-отець сидів вже з товариством при

зеленому столі. І тоді підійшов до нього Декан, почастував табакою й спитав:

— Ну і как?

— Та добре! добре йде! — відповів пан-отець.

— Ну, ну! тримайте ся й далі! — сказав отець декан. — А я вам не таково ще туза привезу!

Пан-отець глянув — нерозуміючи, що се про Меценаса бесіда іде — та Декан вже більше нічого тепер не говорив, і як тихо ввійшов, так тихо і вийшов з кімнати.

Х.

А тимчасом пари полетіли далі, мов би зачаровані — задумані мов філі, що хитають ся в місячнім проміню. Мов десь милями від тебе шепіт один чуєш: туп-туп! туп-туп! туп-туп! А між тими парами полетіла знова Геня — з Меценом разом.

І під ту саме хвилю вийшов

на сальо Гошовський — аж зирк, а ту вже з Меценосом летить Геня мов голубів пара! Боркуку! боркуку! борку!

— »Овва! Та най собі гуляв!« — подумав, успокоюючи себе. І мов би се поправді так було йому рівнодушно — на ті ліхтарі, що осьвічували сальо, звернув свої очі. Аж ту почув над саміським ухом Меценосові слова:

— Або ви вільні? Га-га га!

— Гошовський? — запитала Геня — а щож він обходить мене? — і полетіли далі, мов голубів пара! Боркуку! боркуку! борку!

І Гошовському так на душі стало, мов би в одній хвилі земля провалилась під його ногами, коліна задрожали і в серці почув біль. — Та ще-ще думка хотіла його успокоїти! »Може то не він?... може не дочув?...« — аж ту таки вирвались із серця всі жалощі його і в одній хвилі здусили його горло і

він на всю салью мало не рикнув з глибокого болю!

Гадюко! гадюко! Любив її мов яснес сонце! — дитину свою! А та гадюка йому тепер кров із серденька точить! Гадюка, гадюка!

.

А тимчасом бум! бум! — заграли музики! А він по кількох хвилях сидів уже біля неї. Бо як від сонця по бурі знова всьміхає ся земля — так по кількох хвилях і вона всьміхнула ся до нього! — і де подів ся його гнів і жаль і розпука його? І веселий, ніби мов птиця пострілена — сидів знова біля неї на вірній розмові, на тихому слові....!

А Меценас радив ся тимчасом з Деканом, коли то їм їхати в гостину до Красіцьких.

XI.

І минув ся день.

І саме мов трепетовий листок дріжало сонце, котячись д за-

ходови, як на парохії в Незваничах вижидала тітка домашніх з весілля. Аж ту: тур! — тур! — коло самої парохії сторкотала бричка. І ледви тітка відвернулась від вікна і ледви хвиля по тім одна проминула, а ту вже й лус від покою відчинились двері і в порозі стоїть добродійка!

— А добрий вечір! добрий вечір! — хотіла промовити тітка — та добродійка ледви й поріг проминула, а вже й крикнула із усеї сили:

— Ах, Мільцю! Брунет! Брунет! Мільцю! Мільцю!

А тітка остовпіла: хотіла промовити слово, тай лиш забелькотала. І аж по хвилі прийшла знова до себе.

— О Геню? — спитала.

— Ах! В неділю вже до нас приїде! в неділю! неділю! — крикнула знова добродійка. І знова тітка хотіла про щось запитати — аж

ту й лус! — у друге відчинились двері — влетів пан-отець.

— Незабаром Генене весіллє! Весіллє! Весіллє! Генене!

— А пенсия яка? — запитала тітка.

— Меценас! Меценас! — в одно крикнув пан-отець і пані добродійка. — За рік вже має канцелярию! Меценас! Меценас!

І вже тітка більше про нічо не питала.

Аж ту знова отворились двері і влетіла Геня — летіла, від порога гуляючи вальса.

— Ах, подайте мені крісло, крісло! — кричала до танцю. — Я на весіллю вигулялась таке, що й стати не можу! Ах, крісло, крісло подайте мені!

— Ну, ну, Та я вже знаю, знаю, як то ти бавила ся! — сказала тітка і стала її цілувати.

— І чому ж ти перше не мала розуму такого?! — і сама мало не

розплакалась, цілуючи її. І що хвили́ повтаряла:

— І чому ж ти перше, перше не мала розуму такого?!

ХІІ.

І так минуло кілька днів. А за той час говори́ла ці́ла парохія — розумі́в ся — лиш про Меценаса одного: про його красу, пристойність, його доброту, чемність, великодушність та много иньших а иньших — добрих а добрих прикмет.

Аж раз сказав пан-отець:

— Одно лише зле, що він є кацап! Я ту — задля Гошовського закладаю читальню «Просьвіти», аж ту лус! — роби тепер, що хоч!

— Овва! — сказала добродійка. — Таж чей не схочеш задля дурних ветребеньок відстрашити від хати так чесно́ї людини?! Таж тепер один лише вихід: отвори читальню Качковського!

— Тай другого нема! — сказав пан-отець — Патріотизм — патріотизмом, Україна — Україною — а дитиною — дитина!...

І зараз на другий день, як до всечаснійшого прийшов церковний провізор, Іван Зарічний і сповістив, що вже затверджено статuti читальні, сказав пан-отець, потрошки заикуючись:

— Та добре... добре... я з душі вам рад!... та тепер... тепер вже годі! Як ми лиш подавались, то »Прогсвіта«.... була ще порядна....! а тепер... тепер — запродалась Ляхам! То й ми би совість свою запродали, як би за нею цішли!... А Качковського общество, то знов що иньшого! До нього належать самі чесні люди — такі дверді Русьни, що то лиш честь може чоловікови принести, як запише ся між них! То й я радив би подаймо ще раз... — та вже до Качковського хиба!

— Та на мені не зіпре ся —

відповів Іван Зарічний — Єгомость
за всіх нас письменні! Як кажуть:
Качковський — най буде й Качков-
ський! Нам то все одно! Ми все за
єгомостем!

.

Тай не лиш читальня одна те-
пер потерпіла, а ще й того самого
дня завернув всечеснійший »Діло«
назад до Львова, а запернумеровав
собі »Галічаніна«. Тай не лиш пан-
отець стремів тепер так завзято до
зміни давних обичаїв, але його слі-
дами пішла і ціла родина. І зараз
на другий день здіймила пані до-
бродійка зі стіни Репіна образ »За-
порожці« — і вийняла навіть і той
гак, на яким він висів, а »доня Укра-
їни« палила знова всі числа »Діла«,
які де лиш найшла, щоб навіть ду-
хом його і не пахло — навіть і ті,
що були на поді; а крім того від-
бирала що дня від сільського післан-
ця »Галічаніна« і розстелювала йо-
го на столі, так щоб, як хто лиш

увійде, він сам йому кидав ся у вічі. А тітка найшка знова на поді якесь давне число »Галицької зорі« ще з 49. року — увиділа в нїм: ъ, ѣ, ы і поставила коло зеркала у спальні...

Оттак готовились усі на Меценасові відвідини. Про Гошовського ніхто і не згадував тепер, вважаючи всю справу його іграшкою дїтий. Місто того говорили всі і все лиш про Меценаса та Меценаса одного. А ті їх слова були мов веснянні пучки веснянної рожі: з них виринав він поправді мов рожа: такий гарний, любий, молодий!

XIII.

Прийшла і неділя.

І власне всі сиділи при каві, аж ту служниця влетіла до комнати тай крикнула із усеї сили:

— Гості! Гості! Коло коршми! Гості! Гості!

І як би я там у тій хвилі був,

так певно думав би, що се Татари налетіли на село — так в одній хвилі потратили всі голови. Геня полетіла за пудром, який що йно положила. Та його не було! Куда не літала, що не провертала — а нігде, нігде було його найти! Панотець літав знова за маншетами своїми, а тітка кидала, склянка не склянка, ложка не ложка! — а все в фартушок! А з того пішов такий лоскіт та такий греміт, мов би се поправді Татари йшли на село!

А з них усіх ще лиш одна пані добродійка не стратила голови — а ще в останнє полетіла в сальон, чи там усе в порядку. І як всі оттак бігали, як метушились таке — і як вже коло церкви котила ся бричка — аж ту з сальону як не крикне їмость:

— Геню! Геню! Боже! Боже! На фортепяні »Не пора! Не пора!«

І в одній хвилі — забуваючи усе, — рунули всі у сальон! А пер-

ша влетіла Геня, зловила »Не пора«, зімняла в руці тай тиць її під софу.

— Ой-ой-йой! Ой-йо-йой! — крикнула тітка — сяде вась ту, тай зараз побачить! Де инде, де инде! Ой-йо-йой! Ой-йо-йой!

А Геня вийняла тимчасом з під софи »Не пора« — тай гримс її на етажерку.

— Та що робиш?! — крикнула знова добродійка. — Таж сама будеш брати ноти тай вилетить тобі! На шафу! на шафу!

І в одній хвилі на шафі опинилась »Не пора«.

А тепер лиш за голову імила ся тітка.

— Та що робиш?! Ідіоте! ідіоте! Таж не знаєш хлопців?! Ниряють по шафах, чи є порохи, яка панна дома! Ідіоте! сама себе вбеш! Під диван, під диван!

І знов новий крик, нова біганина — а все в обороні zagrożеної України!

Аж влетів пан-отець.

— Та в ліжко, ліжко! Там певно не найде! Під подушки! Та в ліжко! ліжко! — крикнув.

І в одній хвилі в ліжку опинилась загрожена Вкраїна.

XIV.

А Меценас, доїжджаючи тимчасом до села, задумав ся не мало.

»....Вони Українці...« — думав, а бричка туркотала:

— Дéсять тисяч! дéсять тисяч! дéсяч тисяч!...

».... Я свої переконання шаную високо...« — думав знова по хвилі —»і колиб сього Русь неділимая жадала, життє за них віддам! Ах, поправді і як се мило рго patria mori... таких людей зовуть героями...!« — а бричка туркотала:

— Дéсяч тисяч! дéсять тисяч! дéсять тисяч!...

»....Та з другого боку?... Щож?...«

— думав знова — »... лиш як матеріяльно стоїть ся добре, мож помочи вітчині своїй...! А так?! Чоловік дід, тай Русь неділимая лиш купа дідів!...« — і над ухом забрящали йому золоті корони — а Декан лише чув, як се кінськїї копита били об каміння! Дзень-дзень! дзень-дзень! дзень-дзень!

Аж в тім сказав Меценас:

— Знають, отець декан...якось воно... воно не випадає... вони Українці... в чужу хату вносити роздор!... нічого не кажіть, як буду — ...як буду — Українцем в них!... ..Не випадає... в чужу хату вносити роздор!

— Свиня! — мало не вирвалось Деканови з уст — та голосно сказав:

— Алеж прошу. Очень рад! Очень рад!

І так вїхали в незваницькі брами. —

.

Увійшли в сальон.

— А ґратуюю, ґратуюю! — сказав Меценас відразу на вступі, стискаючи руку всечеснійшого.

— І защож таке? — спитав пан-отець.

— Ааа! — сказав знова Меценас — дізнали ся ми дорогою случайно, що всечеснійший закладають у себе читальню »Просьвіти«! А се мож — лише похвалити! А ґратуюю, ґратуюю! Україна все таки — все іде горою!

— Алеж ні! Ні — сказав пан-отець — то не я! Бігме, то не я! — і аж настрашив ся сарака — то в мене бував один мій кузин... правник... Гошовський... то він... підбурив мужиків... що внесли статуту! Але я? — то не я! Ні, ні, ні!

— Так, се Гошовський, Гошовський! — сказала й панї добродійка, що входила саме із зложеними руками край пояса — в сальон: — А, моє почтеніє, почтеніє!

— А, моє почитеніє! Цілую руці!
— повторила й Геня, входячи в сальон.

— Моє поважанє! — сказав Меценас.

XV.

І була саме осьма вечером.

І на парохії ішла забава, що аж ціле село від неї дуднить! Се стара тітка мучить фортеп'я, виграваючи на ньому різні — преріжні пісні, а всі вторують їй. Весело, безжурно — всі раді, веселі.

І була саме осьма вечером і тітка вдарила знова і знова полилося по салі:

»Красна дівиче, віржеж мені,
Чувственну пісню пою тобі!...«
— і всі знова стали її вторувати.

А там біля стін сидів панотець із Деканом разом, розказуючи власне, як тепер думає зорганізовати цілий повіт, як сего вимагає

ідея »св'ятої-неділимої Руси«, — а там далі сиділа знова пані добродійка, розказуючи учительці про пляни Гененого весілля — а там сидів знова Меценас з Генею разом.

І саме ляли ся по салі слова:

»Твоє личенько розкоши здрій,

Ти-сь пані моя, я-м слуга твій!...«

— як Меценас схилив ся до Гені, хотів щось сказати, та голос його урвав ся і він став лиш руки її цілувати..! А його уста так і впили ся в те ніжне — білеє тіло...

І саме, як вони оттак забавлялися, поволи — поволи отворяють ся двері. В порозі Гошовський! — приїхав непевний, що діє кохання його! І лиш в зад подалась його голова — скаменів!

І не ліше сталось із тими на салі.

І колиб у сій хвилі явив ся був в дверох який мерлець з горючими очима, так певно не злякавб їх

так — як він тепер! Ніхто не знав, що треба робити! І тітка як грала, так її руки й примерзли до білих клявішів, і пан-отець так і каменем над Деканом повис, і Меценас, як цілував Ґенину руку, так і скаменів. Скаменіла і Ґенена мати — а зі всіх найбільше як полотно побіліла Ґеня.

А тоді обізвала ся сопівка. Се син Івана Зарічного гонив вівці з сільської діброви, приграваючи; — ті звуки долітали сюди і могло здаватись, що то вони так усіх заковали.

І так пролетіла хвиля і друга і третя і було так тихо, що можна було чути, як той павук над тіткою снує павутиння.

Аж в тім: вйо! вйо! — влетів у сальон на палиці, мов на буйному коні, Ґенин молодший брат. Влетів — всі задумані і він запитав:

— Як то? І ти не видиш Ґеню? — аво наш Українець! — тай

звернув ся до батька: — Ану, татку! — і затагнув:

— Не поля, не поля, не поля...

І знова замішання! І як сьмієтятий бубон витягати домашнії тайни!? І вже простягла Геня була своєю рукою, щоб затулити йому уста, і вже зривав ся пан-отець, щоби того бубна викинути за двері, і вже за руку сїпала його добродійка — аж ту Меценас як не потягне на всю салью: »Не пора, не пора, не пора« — аж вікна задрожали!... — видів соперника свого — згадав загрожену можливість служити своїй вітчизні — тай засьпівав: »Не пора, не пора, не пора!«...

.

По кількох хвилях сьпівали вже всі отсю пісню — тітка була обклявіши, а Геня шусть до другої кімнати тай внесла »Не пора«.

— І в нас вона є! — сказала утішена, подаючи її Меценасови.

І по кількох хвилях отворили
вже всі свої уста і стали сьпівати.

А сьпівали так щиро та з та-
ким запалом, як люди, яким по-
правді лежить на серці »недоля то-
го бідного — пребідного люду!...«

.

Котила ся брила з високої го-
ри — тай мале каміння дриб! —
дриб! — полетіло за нею.

XVI.

В тиждень опісля відбулось
гучне отворенне читальні »Просьві-
ти« в Незваничах, — а в місяць по-
тім і гучне Генине весілля.

А Гошовський?

Слідуючим потягом вернув при-
битий домів. Тай прибитий не
цілком, а як кождей, потішав ся й
він у своїм нещастю.

— »Хоч дівчину я й стратив«,
— потішав себе — »та дав за те
Україні кріпкого борця! Вона
не лиш не пішла за Меценасом, а

ще й його силою переконання
свого за собою потягла!»

А залізниця все мчалась та
мчалась вперед!... крізь ліси!... по-
над Опір!... то знов віздила в ши-
рокі провали, освітлені місяцем!...
то знов вертала в ліси!... а все да-
лі та далі!... А він закутав ся біля
вікна та в одно та одно потішав
себе: »я дав Україні кріпкого,
кріпкого борця...!»

А колеса залізниці туркотіли,
гриміли немовб глузували і з його
думок....

Блаженні вірующії, їх же єсть
царство небесноє.

Львів, в марті 1904.



**Тогож самого автора вийшла збірка
новель п. з.**

„МАТУРА“

